
 私  の  世  界  に  て 
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 〝発  達  障  害  （はっ  た  つ  しょ  う  が  い、  英:  Developmental  disability  、  DD  ）  は、  ⾝  体  や、  学 
 習、  ⾔  語、  ⾏  動  の  何  れ  か  に  お  い  て  不  全  を  抱  え  た  状  態  で  あ  り、  そ  の  状  態  は  ヒ  ト  の  発  達  期  か  ら 
 現  れ  る〟 

 私  は  弟  と  会  話  を  し  た  こ  と  が  『な  い』。 
 ⼤  好  き  な  ゲー  ム  で  遊  ん  だ  こ  と  も、  宿  題  の  わ  か  ら  な  い  問  題  を  教  え  る  こ  と  も、  バ  レ  ン  タ  イ  ン  に 
 チョ  コ  を  何  個  も  ら  え  た  か  揶  揄  う  こ  と  も、  当  然  し  た  こ  と  が  な  い。 
 『あ  る』  こ  と  と  い  え  ば、  共  働  き  の  両  親  に  代  わっ  て  放  課  後  等  デ  イ  サー  ビ  ス  か  ら  弟  を  引  き  取  る 
 為  に  友  達  か  ら  の  誘  い  を  断っ  た  り、  弟  が  強  請っ  た  ご  飯  の  ⽤  意  を  し  た  り、  感  情  の  コ  ン  ト  ロー  ル 
 が  出  来  な  い  弟  に  よ  く  暴  ⼒  を  振  る  わ  れ  る  こ  と  ぐ  ら  い  だ  ろ  う  か。 

 こ  れ  が、  私  の  世  界  の  常  識。  物  ⼼  つ  い  た  そ  の  時  か  ら、  ずっ  と。 

 だ  が、  私  は  決  し  て  こ  の  環  境  を  憎  ん  で  い  る  訳  で  は  な  い。  そ  りゃ  あ、  弟  の  ⼝  か  ら  「お  姉  ちゃ 
 ん」  と  い  う  ⾔  葉  が  聞  け  な  い  こ  と  や、  友  達  と  満  ⾜  に  遊  べ  な  い  こ  と  に  全  く  悲  し  く  な  い  訳  で  は  な 
 かっ  た  け  れ  ど、  そ  れ  ら  が  ⾃  ⾝  の  たっ  た  ⼀  ⼈  の  弟  で  あ  る  彼  へ  の  愛  に  勝っ  た  こ  と  な  ど  な  い  か 
 ら、  何  も  苦  に  感  じ  る  こ  と  な  ど  な  い  の  だ。 

 い  や、  嘘  だ。  たっ  た  ⼀  度  だ  け、  私  の  世  界  を、  弟  を、  ⼼  の  底  か  ら  憎  ん  だ  こ  と  が  あっ  た。 

 私  は  ⼩  さ  い  頃  か  ら、  ⾃  分  た  ち  が  普  通  に  出  来  る  こ  と  が  出  来  な  い  弟  を、  ⾃  ⾝  や  周  り  の  ⼦  と  は  少 
 し  違  う  と  思っ  て  い  て  も  『変』  だ  と  思っ  た  こ  と  は  な  かっ  た。  そ  の  た  め  他  ⼈  に  弟  の  こ  と  を  聞  か 
 れ  た  時、  発  達  障  害  の  こ  と  を  隠  さ  ず  話  し  て  い  た。 
 あ  る  ⽇  の  お  昼  休  み  の  事、  ⼩  学  4  年  ⽣  の  私  は  当  時  仲  良  く  し  て  い  た  男  ⼦  た  ち  に  「今  ⽇  の  放  課  後 
 公  園  で  遊  ぼ  う。」  と  誘  わ  れ  た。  ちょ  う  ど  そ  の  ⽇  は  弟  を  引  き  取  る  為  に  家  に  い  な  け  れ  ば  ⾏  け  な 
 かっ  た  の  で、  正  直  に 
 「ご  め  ん  ね。  今  ⽇  弟  が  デ  イ  サー  ビ  ス  だ  か  ら  ⾏  け  な  い  や。」 
 と  断っ  た。  す  る  と  そ  の  う  ち  の  ⼀  ⼈  が  怪  訝  な  顔  を  し  な  が  ら  こ  う  ⾔っ  た。 
 「お  前  の  弟  も  だ  け  ど、  お  前  は  もっ  と  変  だ  よ  な。  恥  ず  か  し  く  な  い  の  か  よ。」 
 そ  れ  を  聞  い  た  途  端、  頭  を  劈  く  よ  う  な  ⽿  鳴  り  が  し  た。  頭  が  真っ  ⽩  に  なっ  て、  そ  こ  か  ら  ど  う  し 
 た  の  か  よ  く  覚  え  て  な  い  が、  気  が  つ  く  と  家  に  い  た。 
 い  つ  も  よ  り  不  機  嫌  な  様  ⼦  で  泣  き  叫  ぶ  弟  に  好  物  の  フ  ラ  イ  ド  ポ  テ  ト  を  作っ  て  い  る  と、  ふ  と  昼  に 
 ⾔  わ  れ  た  ⾔  葉  が  頭  を  よ  ぎ  る。  忘  れ  よ  う  と  ⾸  を  振っ  て  も、  あ  の  哀  れ  み  の  ⽬  が、  軽  蔑  す  る  声  が 
 私  に  じっ  と  り  と  纏  わ  り  つ  い  て  き  て  離  れ  な  かっ  た。 
 ま  た  あ  の  ⽿  鳴  り  が  す  る。 
 息  が  詰  まっ  て  頭  が  回  ら  な  く  なっ  て  き  た  頃。  弟  が  ⽬  に  ⼊っ  た。  そ  し  て  何  か  に  取  り  憑  か  れ  た  よ 
 う  に  私  は  こ  う  呟  い  た。 

 「あ  ん  た  が  い  な  け  れ  ば。」 

 ま  た  あ  の  ⽿  鳴  り  が  す  る。 

 2017  年  某  ⽇。  逢  魔  時。  私  は  弟  に  包  丁  を  向  け  た。 



 涙  と  震  え  で  刃  先  が  歪  む。  私  は  ひゅー  ひゅー  と  浅  い  呼  吸  を  し  な  が  ら、  弟  に  ⼀  歩、  ま  た  ⼀  歩  と 
 近  づ  い  て  い  く。  あ  と  数  歩  の  と  こ  ろ  で  弟  が  不  安  そ  う  な  顔  で  こ  ち  ら  を  ⾒  た。  そ  の  あ  ま  り  に  も  ⾟ 
 そ  う  な  顔  に  私  は  息  を  呑  み、  思  わ  ず  包  丁  を  そ  の  場  に  落  と  し  た。  包  丁  が  落  ち  た  ⾳  で  我  に  返っ  た 
 私  は  刃  先  を  踏  み  つ  け  る  の  も  気  に  せ  ず  弟  を  ⼒  ⼀  杯  抱  き  し  め  た。  そ  う  し  て  い  る  内  に、  い  つ  の  間 
 に  か  ⽿  鳴  り  は  ⽌  ん  で  い  た。 
    あ  な  た  は  今  ま  で  の  ⼈  ⽣  で、  あ  の  男  ⼦  の  よ  う  に  ⾃  分  の  世  界  の  常  識  に  当  て  は  ま  ら  な  い  他  ⼈  を 
 ⽩  い  ⽬  で  ⾒  て  氷  ⽔  を  浴  び  せ  る  よ  う  な  こ  と  を  し  た  こ  と  が  な  い  だ  ろ  う  か。  そ  れ  ぞ  れ  の  ⼈  間  を  取 
 り  巻  く  環  境  が  違  う  限  り  『常  識』  に  差  が  出  て  し  ま  う  こ  と  は  ど  う  す  る  こ  と  も  出  来  な  い  け  れ  ど、 
 ⼀  つ、  あ  な  た  の  世  界  の  当  た  り  前  を  押  し  付  け  た  そ  の  瞬  間  に  誰  か  の  世  界  を  跡  形  も  な  く  崩  壊  さ  せ 
 て  し  ま  う  か  も  し  れ  な  い  と  い  う  こ  と  だ  け  を  ど  う  か  忘  れ  な  い  で  ほ  し  い。 

 出  典:  「発  達  障  害」  フ  リー  百  科  事  典  『ウィ  キ  ペ  ディ  ア  （  Wikipedia  ）』 


