
ひとなすの思い出　　　　　　　　　　　　　　萩光塩学院高等学校　角田　文乃
　私の記憶の中で、今でもひときわ鮮明に残っているのは、幼少期に家族で訪れた
下関の水族館での出来事だ。まだ幼かった私は、とっておきの時に着ようとしまっ
ていた可愛いワンピースを身にまとい、精一杯のおしゃれをして車に揺られなが
ら、どんな魚が見られるだろう、どんな生き物がいるだろうという期待と喜びで胸
を膨らませていた。
　そしてようやく到着した水族館。まだ朝も早い時間だったこともあり、施設内は
やけに静けさに包まれていた。すると、突然視界の端に「茄子」が現れたのであ
る。無視できないような存在感を放つ、頭から腰まで覆う大きい紫色の体とそこか
ら伸びた腕と脚には長袖の黒タイツを纏っている。頭には帽子の如く明るい緑色の
へたが乗っている。所謂、「茄子の着ぐるみ」がそこには立っていた。水族館に茄
子。この世に魚や海に関係した着ぐるみは数多あるであろうに、よりにもよって水
族館に茄子。その組み合わせのアンバランスさに、幼いながらに私は強い違和感を
覚えた。そしてその茄子と母を交互に見ながら目の前の状況が現実だと思えず、何
度も「あれ、茄子だよね」と小声で確認した。母は声を出さずに私が聞くたびしっ
かりと頷いた。
　水族館に茄子というインパクトに気を取られていたが、もしかしたらこれは何か
のプロモーションなのかもしれない。そう思った私は茄子の周囲を見回した。しか
し、周囲にはスタッフらしい人もカメラマンも茄子の仲間と思われる野菜もいな
い。私が認識できたのは、その茄子がそれがいつもの普段着であるかのように堂々
と腕を組み、大きい魚が泳いでいる水槽を興味深そうに真剣な眼差しで観賞してい
るということだけである。むしろ、その事実が分かったことは私をより一層不安に
させた。そしてその不安は「この茄子が見えているのは、実は私たち家族だけなの
ではないか」。それは得体の知れない恐怖感となり、私は茄子から逃げるようにそ
の水槽を後にした。
　結局、その日は最後まで茄子に遭遇することはなかった。しかし、たとえ出会っ
たのが一瞬であっても茄子が私に残した強烈なインパクトは大きかった。私は目の
前の水槽の中で伸び伸びと泳ぐ魚たちより、あの茄子がまた現れるのではないかと
いう不安で頭がいっぱいになっていた。私は足早に水槽から水槽へと移動しながら
も、視界の端、ガラスの反射、柱の影、あらゆる場所に意識を向けていた。少しで
も気を抜けば、あの茄子がどこからともなくぬっと現れるのではないか。私はその
緊張感から、母と繋いでいた手にはいつも以上に力が入っていた。
　エッセイを書くにあたり、家族にこの出来事について聞いた。家族と懐かしい思
い出で盛り上がる中、私は母の発した一言に衝撃を受けることになる。「あの日っ
て、確かハロウィンの時期だったよね。」長年得体の知れなかった茄子の正体が意



外な形で解決されるとともに、一瞬にして「水族館の茄子」は「茄子の仮装で水族
館に来た人」という存在に姿を変えてしまった。
　しかし、それと同時に新たな疑問が浮かんできた。彼は一体どうやって茄子の着
ぐるみでそこまで来たのだろうか。まさかその格好で水族館まで車を運転してきた
のだろうか。そして水族館の展示コーナーにいるということは入場口もその格好で
通ったのだろう。職員は止めなかったのだろうか。鞄などを持っていたぶりはな
かったが、そもそもチケットをどうやって買ったのだろうか。などさまざまな疑問
が次々と浮かんでくる。
　後日、その時水族館で撮ったという写真を見せられた。そこには、ポップなカボ
チャの装飾の前でお気に入りのワンピースを着た私と弟が写っていた。なぜか二人
とも頭にはフグの被り物をして明らかに茄子に怯えている表情をしている。そこに
茄子の姿はないが、私はその写真を見るたびに水族館での記憶を思い出すだろう。　


